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¿Es complicada la puesta de cada función?
Hay muchísimo trabajo previo a cada espectáculo, no solo en lo
que hace a investigación sino al armado técnico, porque cada fun-
ción se monta como un verdadero espectáculo. Yo mismo armo los
DVD que se proyectan en una pantalla gigante con material exclu-
sivo, todo perfectamente coordinado en sincro con lo que voy di-
ciendo. Es un armado técnico complejo, que no se hace de un día
para el otro. Pero vale la pena el esfuerzo: cuando llega el gran mo-
mento de entrar al escenario, es como que todo ese trabajo en-
cuentra su plena justificación, porque ahí está lo otro: la responsa-
bilidad ante el público, ese público que cede su tiempo, que cede
su esfuerzo, que pone en juego su sensiblidad, que llega hasta el
teatro con una expectativa y una predisposición que no puede ser
defraudada, y entonces todo tiene que salir perfecto, redondo, el
aspecto técnico, el contenido, la información y luego, cuando toda
esa vorágine queda atrás, empieza la duda, la duda de si habré es-
tado todo lo bien que anhelo.

¿Cómo definiría lo que hace?
Trato de hacer ver las imágenes ocultas en la obra, lograr que 
se comprendan desde otro ángulo cosas que la gente no conoce. 
Es algo así como revelar los códigos de la obra.

¿Cómo llega a conocer esos códigos? ¿Acude a fuentes 
concretas o se remite a lo que la música le suscita?
Obviamente mi carga subjetiva está presente, pero no es lo princi-
pal ni mucho menos. Yo no soy quién para inventarle un sentido
propio a la obra, lo que hago es contarle al público lo que sé acer-
ca de una obra, lo que conocemos a través de cartas, de investiga-
ciones, no es algo que yo invento. Un caso bien concreto es el fa-
moso adaggio del Concierto de Aranjuéz. Todo el mundo conoce
esa obra e imagina que es una obra romántica, o una obra de amor.
Sin embargo no es así, es una obra sacra. Su autor, Joaquín Rodri-
go, quien quedó ciego a los tres años de edad, describe imágenes 
religiosas y las conjuga con las formas del flamenco, describe el

paso de Cristo en la cruz en la
procesión de Semana Santa, y
cuando estalla la música lo que
estamos escuchando es el anti-
guo canto llamado saeta, un
grito modulado que en música
se denomina melisma. Y al 
final, cuando la guitarra ascien-
de y todo se vuelve cristalino 
y etéreo, ese ascenso emocio-
nante representa el ascenso 
de su hijo Vicente, que murió
siendo muy niño.
De modo que Rodrigo conjuga
la imagen de esta procesión, es
decir la va llevando a su fuero
interior y luego, después de ex-
presar y soltar todo el dolor en

esa saeta tremenda, en el último instante de ese famoso adaggio,
surge la voz de un fagot, y es ahí donde Rodrigo escribe sobre esa
línea las palabras “dame la mano y guíame”, y esta mano a la que
se refiere es la mano de su esposa, la pianista turca Victoria Kha-
mi, porque ella era sus ojos y entonces eso de “dame la mano y
guíame” es algo enormemente conmovedor, y ese sentimiento pa-
sa al público y lo conmociona. Y me pasa también a mí, y eso que
en cada función sé que va a llegar ese momento, y sé que en un ni-
vel profesional yo debería decir “no, esta vez no se me va a hacer
el nudo en la garganta”, y a pesar de eso no lo puedo evitar. No sé
si es bueno o malo lo que me sucede, lo vivo, me pasa, como cuan-
do doy Tchaikovsky, la Sinfonía Patética por ejemplo, y cuando lle-
ga el tercer movimiento, que es un delirio rítmico impresionante,
una fuerza increíble, una pujanza que mueve el escenario, mueve
el teatro entero, y bueno, la taquicardia que me da es tremenda,
aunque ya haya escuchado esa obra centenares de veces.

¿Toda esa información la transmite verbalmente?
También hay un programa de mano, donde damos una cronología
del compositor, el catálogo de las obras, los intérpretes, la máxima
información, para que el público sienta que se le está dando todo
lo que se le puede dar en el término de una hora y media o dos ho-
ras. Además en cada función siempre agrego rarezas, versiones
extrañas o recreaciones de obras, por ejemplo los Beatles cantan-
do en un ensayo con la voz sin acompañamiento, haciendo uno de
sus famosos temas a la manera de un madrigal. A los Beatles los
incluyo porque yo tengo un concepto de la música clásica más am-
plio que el habitual, para mí son tan clásicos los Beatles como Piaz-
zola o como un Chopin o como un Mozart o como un U2 o como
una danza de Dvorak. Mientras tengan forma y contenido las
obras son artísticas y las incluyo en lo clásico, porque clásico es to-
do aquello que da clase, que es ejemplar y que supera la prueba
del tiempo. Las otras son modas, son famas que pasan. Pero los
Beatles no pasan, son ya un clásico total, como Piazzola es un clá-
sico total. Entonces los voy emparentando, y en algunas funciones
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